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Jakarta - Pemerintah Orde Lama pernah mengeluarkan larangan masuknya musik Barat ke 
Indonesia. Pada masa itu, publik hanya mengenal alunan musik-musik melodius dari lagu-lagu 
nasionalistik. Sekarang, kita banyak mendengar alunan musik itu dalam acara-acara formal baik 
di sekolah, kampus dan lembaga-lembaga pemerintah tentu dengan busana yang rapi dan posisi 
tubuh yang tegak lurus. Maka, bagi pecinta musik, peralihan dari Orde Lama ke Orde Baru 
menjadi ruang baru kecerdasan dan gairah musik di Indonesia. Kemerdekaan musik seperti 
mendapat ruang semestinya.  
 
Kita bisa merasakan musik dari Barat menjadi musik yang paling diminati di kalangan 
mahasiswa dari dulu hingga sekarang. Dengan musik Barat, mahasiswa bisa mendefinisikan 
musik tak hanya sekedar hiburan tapi juga kemampuan berbahasa internasional, identitas 
intelektual, juga gaya hidup. Dari pengakuan teman yang ikut kursus Bahasa Inggris di Kampung 
Inggris Pare-Kediri, musik Barat akan lebih meraung dari kamar-kamar kos anggota kursus, 
selain untuk menunjang kafasihan pronunciation, tentu sebagai gaya hidup kaum urban.  
 
Dalam buku Warkop: Main-Main Jadi Bukan Main (2016) yang dieditori Rudy Badil dan Indro 
'Warkop', kita menemukan narasi Warkop (Warung Kopi) yang digawangi Dono, Kasino, Indro 
menjadi kelompok pertama yang mempopulerkan dangdut di kalangan mahasiswa lewat Radio 
Prambors, selain musik Barat. Tiga mahasiswa di masa peralihan politik Orde Lama ke Orde 
Baru ini memberi sumbangan besar tak hanya dalam dunia lawakan tapi juga intelektualitas di 
kampus dan Indonesia. 
Pada 1979 dalam Koran Panduan Pagelaran Karya Cipta Guruh Sukarno Putra menyebut 
kelompok Warkop sebagai "tokoh pembangunan musik dangdut" di Indonesia. Tidak hanya musik 
dangdut, musik Barat juga menjadi sasaran Warkop untuk didangdutkan dan menjadi musik dengan lagu 
lawakan intelek ala mahasiswa. Lalu, muncullah istilah "Bardut" (Barat dangdut). 
 
Ketegangan politik pada masa Orde Baru menjadikan Warkop sebagai hiburan yang dirindukan. Keahlian 
pemain-pemain Warkop dalam musik menjadikan kesempurnaan musik sebagai medium wajib lawakan. 
Dangdut yang semula dipahami sebagai musik "kampungan" beralih menjadi musik anak kota 
metropolitan. Dari sini, kita mengenal musik dangdut dalam kehidupan mahasiswa.  
 
Kita bisa mengatakan bahwa musik dangdut bukan hanya sebagai narasi asmara picisan anak muda 
Jakarta. Lebih dari itu, musik dangdut bagi Warkop memberi nuansa perlawanan samar terhadap 
keresahan politik, ekonomi, dan kebebasan yang dikekang oleh rezim Orde Baru pada saat itu.  
 
Dalam majalah Monitor Radio dan Televisi edisi 17 April 1980, kita bisa menjumpai lirik lagu dari 
Orkes Moral (OM) Pancaran Sinar Petromak (PSP) berjudul Gaya Mahasiswa. OM PSP adalah kelompok 
lawakan yang meniru model Warkop; berasal dari kampus yang sama, Universitas Indonesia. Kita bisa 
membaca liriknya: dateng ke kampus bawe buku tebel-tebel/ dandanan nyentrik bergaye model 
profesor/ ngaku di rumeh berangkat pergi kulieh/ sampai di kampus nyasarne ke kantin juge/ 
cari temen ngobrol sambil ngopi die paling doyan/ nyetanin temen ngajakin mbolos kulieh/ kelar 
kulieh die juge ikut pulang berlaga pilon kopinye lupa dibayar. 
 
Sasaran kritik tidak hanya untuk kalangan pejabat politik tapi juga untuk kalangan mahasiswa sendiri. 
Sebagai sesama mahasiswa, mereka menyadari kehidupan mahasiswa semakin ruwet dan mahal. Buku 
bukan sebagai napas dan kitab suci yang wajib dibaca setiap detik sebagai pedoman dan kewarasan 
hidup. Buku dicukupkan hadir dalam beberapa hitungan mata kuliah. Jika jumlah mata kuliah di kampus 
dalam waktu delapan semester kurang lebih 60, kita bisa memastikan mahasiswa hanya memiliki buku 
sejumlah mata kuliah yang mereka pelajari, atau bahkan lebih sedikit dari itu, atau bahkan tidak sama 
sekali! Kalaupun bawa buku-buku tebel, buku itu bukan milik mereka tapi milik perpustakaan kampus --
perpustakaan kampus yang sangat sulit, dan selalu terlambat menambah koleksi buku-buku terbaru 
maupun lawas! 
 
Kita boleh percaya, buku-buku tebel lebih banyak hadir saat pemotretan mahasiswa-mahasiswi terpilih 
sebagai model kalender atau model plakat kampus. Buku tebel tidak lagi bertaut dengan penulis, 
penelitian, biografi keilmuan tokoh, juga penghormatan pembaca terhadap kerja penulis. Buku tebel 
dibawa hanya sebagai petunjuk posisi mereka di kampus. Kampus yang biasa merujuk pada ruang kota 
meneguhkan tanda dan posisi keberhasilan di masa depan. Posisi yang berbeda dengan ruang yang 
mereka tinggalkan, ruang kelahiran: desa asal mahasiswa.  
 
Lirik selanjutnya bisa kita simak: deket ujian die sibuk foto-copy/ cari catetan colek sana colek sini/ 
waktu ujian hodingnye kayaknya ngerti/ udeh dua jam kertasnye belon diisi/ giliran 
pengumuman ujian keluar/ angkek-angkenye merah nggak satu birunye/ kalau ditanye knape 
ancur ujian lu/ jawabnye santai dosennye pede sentimen ame gue/ itulah die kisah seorang 
mahasiswe/ jangan dicontoh segala kelakuannye/ kalau pada mau tahu oh pade mau kenal/ 
nggak jauh-jauh nih die aye-lah orangnye.  
 
Kita semakin mengerti, menggandakan materi dari dosen menjelang ujian adalah narasi mahasiswa di 
masa silam berlanjut hingga sekarang. Foto-copy menjelang ujian di zaman telepon pintar tentu tidak 
akan berlaku lagi. Mahasiswa akan lebih cerdik untuk menyimpan rangkuman materi selama perkuliah 
dalam bentuk soft file yang bisa mereka buka dari layar telepon mereka sebagai bahan contekan. Tentu 
aneh saat kita menyaksikan larangan-larangan menyontek masih menjadi peraturan di tingkat 
perguruan tinggi. Larangan itu menandakan model pembelajaran yang masih bertahan di wilayah 
'menghafal', bukan mempertanyakan atau memperdebatkan pemikiran. Belajar menjadi aktivitas 
dengan durasi pendek demi angka-angka sempurna, dan masa depan kerja nyata. Akhirnya, kampus 
berakhir tanpa irama musik dangdut dan pemikiran yang menghebohkan.  
 
Kita mengerti, musik dangdut sulit mengalami perkembangan karena tidak ada pemain dari kalangan 
anak muda. Sejak awal anak muda hanya sanggup mempopulerkan, bukan menjadi pemeran utama 
seperti yang terjadi pada Warkop. Sekarang, kita dipertemukan dengan kelompok musik dangdut 
terbaru, Libertaria dari Yogyakarta. Dengan paduan musik dangdut dan hip hop, lirik lagu tidak lagi 
seperti lirik lagu dangdut kebanyakan ala orang desa. Ada kombinasi musik modern dan lirik protes yang 
sengaja dimasukkan untuk merespons persoalan kekinian seperti kasus "papa minta saham", suburnya 
fesyen, hingga taksi berbasis aplikasi online. 
 
D.N.A adalah salah satu judul lagu dari kelompok Libertaria dari album Kewer-Kewer, liriknya bisa kita 
nikmati: dulu minyak tanah/ sekarang elpiji/ naik ojek taksi pakai aplikasi/ perubahan jaman tak 
bisa dihindari/ tapi musik dangdut tak kan pernah terganti/ D.N.A!/ Dangdut neng njero 
ati/D.N.A!/ ayo goyang dadi siji/ D.N.A!/ aku ojo digocei/ D.N.A!/ Dangdut adalah solusi/ Lirik 
lagu di dalam dangdut telah mengalami perubahan dari dakwah, asmara picisan dua manusia 
ke kritik-sekuler.  
 
Harian Kompas (Sabtu, 14 Oktober 2017) meliris berita bertajuk Dendang Milenial Dangdut 
Indonesia. Sebagaimana tertulis di berita, Badan Ekonomi Kreatif (Bekraf) merasa memiliki tanggung 
jawab untuk mempopulerkan dangdut di kalangan generasi milenial dengan pengemasan musik, lirik, 
busana, dekorasi tempat, dan bahkan film sebagai sarana penyebaran musik dangdut di Indonesia. 
Bahkan ada usaha untuk memasukkan lirik bahasa Inggris ke musik dangdut demi pencapaian prestasi 
internasional.  
 
Kita boleh mesem dengan berita ini. Rencana Bekraf pantas kita sambut dengan sinis. Selain 
keterlambatannya, pengajuan untuk memasukkan bahasa Inggris sebagai lirik dangdut tentu menjadi 
wagu kalau ingat dulu Warkop mendangdutkan musik Barat. Kerja Warkop tentu upaya 'penerjemahan' 
sekaligus cara Warkop memperkenalkan modernitas dengan gaya dangdut (tradisional). Saat dangdut 
dikehendaki 'menginternasional' dengan memasukkan lirik bahasa Inggris, dangdut akan semakin jauh 
dari Indonesia, bumi yang selama ini menjadi rumahnya.  
 Barangkali Bekraf juga lupa dangdut telah disebarkan lewat film-film Indonesia. Kita bisa dengan mudah 
menyebut film Mendadak Dangdut yang diperankan Titi Kamal sebagai film dari era baru yang 
memperkenalkan dangdut ke anak muda. Selain Mendadak Dangdut, film Laskar Pelangi yang 
diadaptasi dari novel Andrea Hirata menceritakan Mahar anak Sekolah Dasar Muhammadiyah Gantong 
yang sering berkalung radio itu memperkenalkan ragam musik di Bangka Belitung, termasuk musik 
dangdut dari lagu-lagu Rhoma Irama --bahkan foto Rhoma dipajang di tembok ruang kelas. Hal yang tak 
biasa di beberapa ruang kelas di Indonesia. Film-film ini telah mengusahakan pengenalan dangdut bagi 
kaum muda Indonesia, meski terus bisa kita ragukan pengaruhnya.  
 
Kehadiran paduan musik dangdut dan hip dop mengingatkan kita saat lagu dangdut diputar di rumah-
rumah orang desa. Mereka akan menggunakan sound dengan volume yang sangat keras. Dangdut bagi 
orang desa adalah kebersamaan, maka musik itu harus sampai di luar rumah, bisa didengarkan tetangga 
yang sedang menggendong anak atau yang hendak ke sawah. Tapi, lagu dangdut yang dinyanyikan 
Libertaria adalah lagu-lagu khas mahasiswa yang pantas dinikmati sendiri dengan headset atau beralih 
ruang ke bar.  
 
Begitu juga dengan lirik-liriknya yang sangat memungkinkan untuk dikutip dalam spanduk-spanduk 
demonstrasi mahasiswa karena sasaran tema yang hampir sama, seperti korupsi dan fasilitas publik yang 
serba aplikasi. Tapi, cukuplah mahasiswa mengutip kata-kata hanya untuk kepentingan kuliah yang 
kerap dimanipulasi, dan demonstrasi urakan. Bertaubatlah untuk tidak selalu menuntut, mengumpat, 
dan menyesaki jalan. Berdangdutlah meski Raja Dangdut kita telah masuk ke dunia politik. Dangdut 
neng jero ati, ayo goyang dadi siji.... 
 
